作停了一下，他看向她，“这里的密码也和我家的一样，你下次想来，直接过来就好了。”

纪月瞬间怔愣住了。

他们同居前，大部分时间都在宋霁辉的家里过夜，入户门的密码是一串验证码一般的数字，纪月记了很久才记住。

后来，不知道哪次，他们做完爱，躺在一起耳鬓厮磨，说着说着，她问他，这个密码有什么意义吗？宋霁辉怀抱着他，笑着拿过床头柜上的手机，递给她。她有些不解，不过还是接过了手机。

换了一个人，人脸识别不到，手机屏幕上出现一排小字“输入密码”，以及一个数字键盘。

纪月还是有些不解，看向他，宋霁辉笑着亲在她的耳垂上，“手机密码就是电子锁的密码，你输一下试试。”

于是，她的手指轻轻触摸在屏幕上，“258709”，纪月突然发现，枯燥的数字，突然在屏幕上连成了一个向下的箭头。

看见她笑了起来，宋霁辉原本的亲吻变成撕咬，“现在这样，记住了吗？”

纪月笑着点点头，“突然觉得挺好记的。”

“人对画面的记忆总是尤其深刻。”他在她耳旁轻语，一只手熟练地摸到她的胸上，重重地揉搓起来，而另一只手则摸进她的下身，用尽方法挑逗她的情绪。

屋檐上的雨水，嘀嗒落在树梢上，纪月的思绪突然被拉了回来，礼貌性的点了点头。

“那你早点休息吧，晚安。”宋霁辉就住在一楼的房间，于是，两个人在客厅分别。

纪月洗完澡，披着浴袍站在落地窗后。

二楼只有一间房间，另一半是露台和泳池，房间三面都是玻璃，淀山湖就在那黑夜后等着她。她没有马上睡觉，而是开了一盏沙发边的落地灯，随后，坐在沙发上，看向远方。

看了一会，她看见宋霁辉走出房间，他似乎也洗过澡了，换了一身衣服，纪月看着他穿过庭院，消失在院墙后。随后，她收回视线，关上了灯，在黑暗中，她看见他的身影又重新出现了。

他在一片竹林旁站着，远处的天空渐渐亮了，微光照在他的身上，她能看见他的外套在风中轻轻摆动。

纪月站起身拉上窗帘，回到床上。

她没有看到，就在她将窗帘拉上那一刻，宋霁辉正回过头，向二楼看去，厚重的窗帘隔绝了两人。

他已经失眠很久了，常常整夜整夜的睡不着。

他一闭上眼，就会想到他们初次见面的样子，客气又疏离，她坐在那，像一株浑身都是刺的玫瑰花。后来，熟悉起来，她便会同自己开玩笑，坐在那张沙发上，言笑如画。

她从日本回来后，送给他一个御守，明明是个不值钱的小玩意，他却觉得很开心，将它挂在后视镜上，每次等红灯时，他都会看着它，不知不觉间，笑了起来。

人对画面的记忆，总是尤其深刻。

两个人在一起的那些日日夜夜，最后变成了萦绕在他心口的梦魇，想起来，就是无尽的痛苦与懊悔。

纪月半梦半醒之间，听到风声吹进房间，然后是远处竹林沙沙作响声，她才想到，自己在淀山湖，还没等她听到其他的声音。

下一秒，就感觉到下身被坚硬的东西插入，她的身体很软，将它整个都包裹起来，于是，它一下就插到了底，完完整整地充满了她的身体。