厨房的灯光薄弱，男人清瘦高挑的背影立在那处，身前的瓦斯炉上泛着青蓝的火，锅子里水装半满，正不断的冒泡翻滚。

流理台边上搁着马克杯，男人还没发现她，在杯内放好金丝桃茶包，半匙蜂蜜，再细细的填上热水搅匀。

他的拇指与食指捏着汤匙柄，手指生得修长。

应辰良靠近他几步。

他闻见声响，身形一顿，侧头望了过来。

画面瞬间静止，黑幕抽离了眼前仅存的暖意。

厨房空无一人，灯尚未开啟，漆黑一片。

应辰良拖着沉重的脚步，大理石地面渡着冷意，从脚底蔓延到全身。她自己烧热水，拿粒止痛药搁在一旁，之后拉过板凳坐下，等水开。

她单手托腮，双目望着铁水壶发愣，不知等了多久，壶口冒出裊裊白烟，争先恐后地朝上蒸腾。

应辰良被刺耳的嗡嗡鸣声惊醒，伸手将瓦斯关了，同时心里响起一道声音——以后再也不会有人为你，在寒冷的夜里冲一壶茶。

谈致远不在了。是她自己推他走的。