厅里的已经细嚼慢咽，餐后饮茶。

后厨的残羹冷炙和一水槽的锅碗瓢盆，还在等待清理。

看着这混沌的厨房，宋婵衣叹了口气，撩起袖子想帮着母亲先擦拭一下台面。

她终究是个面冷心软的。

却见宋春絮没端碗筷而是提着一大袋子进来了，最近宋春絮不知为何瘦了许多，提着一大袋子看着吃力的很。

“妈妈，你提着什么？”

不问还好，问了，宋春絮的眉一下蹙紧了。

“夫人‘施舍’的衣服，都是大牌子呢。”

宋春絮自嘲地笑笑，明明瞧见她眼里却含着泪花呢。

宋婵衣也是无奈，她这个母亲，惯是个玻璃心。

“我瞧瞧。”

她拎起一大袋子瞧了两眼，都是些适合日常的衣物，看着都是全新的样子，不像是穿过的。

“我瞧着都是挺好的衣服，扔了也是可惜。”

“她当我是捡破烂的。”

宋春絮总是有着不合时宜的傲气。

“您这气节，心比天高。”

瞧瞧，宋婵衣的嘴又上了刀子。

“连你都这么说我，小婵，你不是不知道我有多苦……我拉扯你长大……”

宋春絮的泪啪嗒啪嗒地落下来了，滴在水槽里肮脏的碗碟上，溅起了不着痕迹的水渍。

“你说来说去总是这些话，有什么意义呢？不如多吃点饭，好好休息，别这么累着自己，我看您最近都瘦了。”

宋婵衣却是不愿看到她这副模样，也不想听这些陈词滥调，只推开了水槽前的母亲，拉起袖子，一言不发地把碗筷都给洗了。

她一通收拾完，母亲却还在那里抽抽搭搭。

对于宋春絮这位软弱的母亲，她向来是没辙的，只能任她哭哭啼啼一番，这么多年一直如此，她有些麻木了。

她烧了热水，拿着茶炉和火柴出去，厅里却只剩下季渠坐在沙发上喝着茶，见她出来了，用讥诮轻浮的眼神上下打量她。

“今天辛苦你了。”

季渠嘴上是客气的，薄唇是笑着的，言语间是黏黏糊糊的，可惜眼神像是在剥她的皮，懒懒的，阴冷的。

宋婵衣懒得搭理他，放下茶炉就走了。

隐约听见宅子外汽车发动的声音有些细碎，汽车驶离，逐渐远去。

许是林采时又走了，许是那位陆先生。

“好了，我明天带你去买新的，你哭什么……她也就是过来显摆一下，现在已经走了，你知道我心里是有你的……”

宋婵衣刚绕过走廊的拐角，还没走到厨房门口，便听见季晖堂的声音，他不知何时过来了。

你瞧，女儿的话向来是不管用，得让季晖堂用薄如蝉翼的话来这么一哄，母亲立时就高兴了。

厨房幽幽的灯光打在他们两人相拥的背影上，不知道的还以为是什么璧人，可惜此刻男人的手却伸向了女人的屁股，揉捏着她的臀肉，掐进肉里，女人躲躲闪闪，半推半就。

宋婵衣脸上满是讥讽的笑。

男人的爱往往都是稀薄的，都不够煮一碗汤。

不知道母亲有没有在季晖堂清汤寡水的爱里，烹食过自己的心。

她觉得闷得慌，这个宅子像是有人在揪住她的衣领，她此刻只想透一口气。

看着窗外的苦雨，她爬上了无人居住的三楼客房，趴在窗台上，深吸了一口气，潮湿的雨汽一下浸润了她的肺。

她像是潮湿的种子，在这个雨夜，发芽，飘飘摇摇，没有根。

“啪嗒”一声，打火机的声音在寂静中打断了她的思绪。

她循着声音侧头探出去看，是隔壁书房外的阳台，那位陆先生还没走，背着身，手上掐着一根烟，“啪嗒啪嗒”地点着打火机，但许是潮湿的雨和风，他反复点不着。

她听见他不耐烦地啧了一声。

“陆先生，我有火柴，你要不要？”

本想点茶炉的火柴莫名有了别的用处。

他扭过头，是那个傍晚漫步在雨里的少女，出现在客厅里以后又出现在这个寂静的阳台上，好像也不奇怪。

只是她状似热情的声音里好像带着一点调笑，不知是否是他会错了意。

他没说话，起身把烟递了过去。

宋婵衣走到了客房阳台上，两个阳台只隔了一臂长的空隙，只是密密的雨斜的很，阳台的屋檐没法罩住这个空隙。

她点着了火柴，手伸长了，火舌舔舐着烟头，却徒劳，不几下就灭了。

来回两次他明显有些不耐。

刚要缩回手，她却突然把烟直接拿走了。

细嫩的手指蹭过他的掌心，他觉得有些痒。

这个看起来只有十几岁的少女，装作老道的样子，把烟叼在了嘴里。

手上灵巧地划着火柴盒，红艳的火舌“刺啦”一下燃了起来，她一下就点着了烟，顺势吸了一口。