太赶。”他心道，真的不急，慢慢来，最好是这一生。

周文菲脸埋在喻文卿的胸膛上，一句话也没说。

她可以和王嘉溢、林医生谈论她的自杀，但不愿意和喻文卿谈。因为她不知道该怎么和一个责任心爆棚的人说“这件事你不用担一点点责任，是我自己的选择。”

她还觉得像喻文卿这么强大又无情的人，肯定理解不了她当时的想法。当然她也不强求他了解。她很怕谈着谈着，就到了喻文卿最熟悉的那条路上：“妙妙，你听我的，自杀解决不了任何问题，有什么事你说出来，我来帮你解决。”

她没有问题，她只有灵魂突然从现实生活中逃逸出来，在无声无色的世界下坠，不指向任何具体的痛苦。

但今天喻文卿没有把她的自杀等同于弱者行径，哪怕他心里就是这么想的，他也在试着理解她，并且尊重她。

对于一个“喜欢你就要把你一切都管起来”的人来说，这已经是创世纪的第一步了。

周文菲知道自己是被爱着，独一无二地被爱着。

在外人看来，她就是被喻文卿圈养的一个小情人，但这次比上一次，她还要心甘情愿呆在他身边。不为什么，她想好好回报这份爱。回报就好了，不需要身份，不需要未来。可她也有底线。这底线，必然和喻文卿想要的幸福有冲突。

“我不打算生小孩。”

那天，周文菲说让另外的女人给他生儿育女，喻文卿就知道她是这么打算的。但听她真的说出来，心里仍免不了长长的一声叹息：“那就不生吧。”

“可你想要孩子，你想把在青琰那里缺失的，都给补回来。”

“那我也不可能为了要孩子，随便找个女人生。”喻文卿说，“这个问题，我们以后再讨论，你还小。”

“为什么你装作看不见，抑郁是会遗传的。”

“抑郁症不是医学禁止结婚生育的疾病。这个世界上会遗传的病多了去，大家都不生孩子了？”

别人的选择周文菲不能说什么，但是她不想生一个两个都是忧郁的小孩。

难道她是嫌自己力量不够，一个人拖不垮喻文卿，再生两个他根本无法抛弃的骨肉，来把他彻底拖入深渊？去年怀孕那会为什么想生下来？还是天真。是病情有好转，幻想没有破碎。

她好害怕喻文卿的眼神也疲倦了、失望了、绝望了。她好希望他能明白：“你的幸福不在我这里。”

“我的幸福是什么？”

周文菲全记得：“在科莫湖结婚，生一儿一女，每年在那边住几个月，过与世无争的生活。”

喻文卿扭过周文菲下巴，盯着她一脸泪痕又过分认真的脸孔，怔住一会。

姚婧曾经说过他，说他总裁当久了，特别喜欢给人描绘未来的美景。他不觉得这有什么不好。就好比开车，太专注方向盘、油门、后视镜等操作细则，会让人很容易迷失方向；眼光总是落在不远处的路障上，容易让人焦虑；始终抬高一寸，既能看到车流，也能看到前方的高楼，比楼更高的天空和太阳。

这才是保持热忱和干劲的方法。

现在发现，对一些忧郁的人来说，确实不太好。长时间呆在屋子里的人渴望光明，然而一站到璀璨的阳光下，又觉得刺眼。

周文菲深信他会开着车到达目的地，但她随时准备下车。

喻文卿忘了这是周文菲第三次还是第四次提到科莫湖, 看得出来，她对这个地方非常的介意。他没有接话，皱着眉头想一会儿, 才搞清楚她钻进哪个牛角尖里。

小女孩就是小女孩, 经历与挫折再多, 仍然坚信爱情要有个圆满结局——从此以后, 王子与公主幸福地生活在一起。她口中的科莫湖，早已不是一个具体的地名, 而就是这样的结局，一种幸福生活的标本。

但是, 不能彻底治愈抑郁症, 不愿生孩子，手也很难康复，学业也没办法完成，……，更别说，还有曾经的性/侵，让周文菲觉得她早就丧失与喻文卿过这种幸福生活的资格。

尤其是他还亲口说过，要一儿一女。

等等, 正常人的脑回路不是——把这个摊开了和爱人说, 看对方是不是能接受。

为什么要给他加那么多戏, 连青琰都抬出来了。

算了, 喻文卿想，他的女孩从来没有心安理得地享受别人对她的爱。她不知道他的爱收下就是, 她总想着，我要去还，还不起的，我就不要去接。

就像当年替许开泰车祸承担的八十万赔偿，确实不是小数目，喻慕琛一下拿不出来，还找魏信芳借了三十万。但是周玉霞和他多年露水夫妻，受了也就受了。偏要受之有愧，偏要想尽办法去还。后来和吴观荣也是这种戏码，受了恩情，一定要还。还来还去，把周文菲的人生还成这样。

“妙，如果你不想生孩子，你会觉得对不起我？”

趴在胸前的人迟疑一会，点了点头。

“可我要是一个把家庭、子女看得无比重要的男人，我