，心情糟糕透顶，哪来的空闲细致打量，如今再看，心境几经转换，却平和不少。

他说，来回走动不方便。

一把琴椅，双人落座，刚刚好。他在右侧，她在左。

含烟看了看黑白相间的钢琴键，这么风月雅致的东西，从前与她相距天南海北。

“你什么时候学的琴？”

“六岁。”

她算了算：“那将近十多年了。”

他摁了两下试音：“其实中间断过，后来为了打发时间重新拾起来，渐渐就喜欢上了。”

这一点倒出乎意料，他学钢琴的初始目的竟是打发时间，聊以作乐，完全背离了风雅的初衷。

“不是说要弹曲子么？”

“嗯。”

“什么曲子？”

他说了曲名，她闻所未闻。从头至尾没有歌词，她看着他的手，由慢到快，松开最后一个琴键，是这首曲子的尾音。

只是旋律很怪。

“温屿。”偏头，她望进他的眼睛，仿佛明白，“你那时一直跟在我身后，对么。”

从她下台，被顾余拽走，到他们的对话，他全看见，听见了。他没说，没出现，不代表不在乎，不生气。

他没否认，右手离开钢琴：“我知道你们认识，而且…是朋友。”最后两字，艰难地吐出。

正因为知道，所以才难以忍受。

联想以前种种，她不接他电话，反而是他代接，他怎会辨不出声音，他们当时在做什么？

她和他在走廊，还对他笑…多少次，亲眼目睹她与她口中的朋友站在一起，彼此亲密无间，从前压抑的嫉妒如野草般疯长，足以燎原，烧灼他的四肢百骸。

他拼命克制自己的情绪，去水房用冷水洗了把脸，渴望清醒。

他该信她的，可又委屈地想，她既然有了他，为什么还需要别人？