他拒绝过很多人，拒绝过或热烈或委婉的示好，他拒绝人向来直白从不给人留余地也不拖延，但昨晚，他却没能把熟稔于心的话说出口。

茶盏里还有半杯茶，已经放冷了。

唐晏之端起来饮尽，放下茶盏，瓷器和木头相碰发出一声闷响。

一开口，他的声音更闷：“我突然想起来有些事，先回房间了，失陪。”