宋宁的家在老城区，是一栋独门独户的自建庭院老屋，宋宁母亲——许知画从宋宁外祖父那儿继承了它，并在发现自己怀孕后搬了进来。

白色出租车拐了个弯，进入弯曲的主路，主路上有很多贯通的小路，司机为了防止前方有人或车突然拐出撞上，放慢了行驶速度。

宋宁坐在车里，前方老旧路灯照明的路上，每门每户都在屋檐下挂着灯笼，春节期间，邻里乡亲会不约而同地点亮这些灯笼。

每到这天，许知画都会穿上最爱的旗袍，将宋宁打扮得漂漂亮亮的，然后点亮家里的这盏灯笼，倚靠在门口的石狮子旁，望着拐角的方向。

“宁宁妈，还等你家那位呢？”

“到底什么男人让你这么一个大美人惦念这么多年？”

“你还这么年轻，别死心眼了，早点忘了那负心汉，再找一个吧。”

邻里的打趣和劝告犹在耳边，眼前的许知画却逐渐透明，最后幻化成烟消散风中。

熟悉的院门出现在眼前，却只剩石狮子立在灭掉的灯笼下。

宋宁呼吸急促，胸口的灼痛愈加强烈，一股剧烈的恐惧感急速在身体蔓延，死死勒住她的脖子，令她快要窒息。

“停车。”她像是被梦魇抓住一般，双目无神，唇部机械地翕动了下。

“什么？”坐在副驾驶的沉聿修转头。

宋宁脸色惨白，额头冒出冷汗，不断抓挠左胸口，眼见车还在向前行驶，家门口的石狮子越来越大，似张开了口要将她吞下，宋宁突然瞳孔放大，发出尖锐的尖叫声：“停车！停车！我要下车！”

宋宁发了疯地拉动门扣，手脚在车门上又拽又踹，尖叫声愈加恐惧、尖锐。

沉聿修被吓了一跳，急忙道：“师傅，停车。”

司机看着被粗暴对待的爱车，怒目圆睁地瞪着宋宁，心疼又愤怒地大吼：“我不是正要停？！”

“妈……”司机忍住即将对宋宁出口的“问候”，改骂沉聿修道：“你知不知道车这样会坏！”

“我今天碰上你们真是倒了大霉。”司机咬牙切齿地打住方向盘，快速踩下刹车，将车歪七扭八地停在路边，解开后车座车锁。

车突然停下的惯性令宋宁往前倾身，但她仿若无感，拉开门的刹那，跌撞着爬下了车，逃似地朝远离家的方向奔去。

“宋宁！”沉聿修快速解开安全带，推开车门作势要追。

“先把车费结下，看你们年纪小，我就不跟你们计较了。”司机眼疾手快地拉住沉聿修纤细的手臂。

“对不起、真的对不起。”沉聿修心急如焚，匆匆打开钱包，取出5张红钞放到仪表台。

“不用这么多。”司机喊道。

沉聿修眼见宋宁快要拐过一个路口，猛地咬牙，以突破极限的速度冲了过去。

宋宁躲在一栋房屋台阶的夹缝中，背靠墙壁，手抱双腿，蜷缩一团。

她的头埋在腿上，发出像是哮喘发作般的粗重短喘，她的脚尖踮在地面，不受控制地疯狂抖动。

脚步在石板路上踏出“哒哒”声，随后戛然而止。

“宋宁？”沉聿修迈步。

“别过来！”宋宁抬起头，眼底蓄着泪，大嚷道。

“好，我不过去。”沉聿修霍地后退两步，声音柔中带哑，“我站这儿可以吗？”

一道车灯从宋宁身上一晃而过，宋宁惊恐万状地躲进阴影里，抬头戒备地看着沉聿修，姿态张牙舞爪，犹如一只被激惹的惊恐野猫。

沉聿修站在亮处，温柔的眉宇间满是自责与担忧：“对不起，我不知道会让你这样，要是知道，我就不会带你来了。”

“是我自己要来的！”宋宁情绪仍然很激动，她的脚在地上抖得更加厉害，重复呢喃，“是我自己要来的……都是我的错……”

夜风吹过路口，稚嫩的声音像飘落的树叶微微颤抖，让人感到心疼。

沉聿修站在原地吸了下鼻子，又像怕被人察觉，抬臂快速擦过双眼：“不是的，这不是你的错。”

“我早知道了，上次他来接我……”宋宁双臂交叉于胸前，环抱住自己，安抚地拍打。

眼里的氤氲化成一滴水珠滑落，宋宁的声音像在倾诉又像在问自己：“可是……这是我家，是我和妈妈一起生活的家，为什么我不敢进去，为什么我会害怕跟妈妈幸福生活过的地方？”

“我明明……我明明……”宋宁哽咽，“最喜欢的就是妈妈。”

沉聿修双手攥在身侧，喉头几次滚动，却什么也没能说出来。

他静静地站在原地，一动不动地等宋宁哭完。

宋宁并没有期望沉聿修说什么，对她来说，他什么都不说，对她反而更好。

她害怕听到“一切都会好的”、“你要幸福地活下去”之类的话，每当有人对她说这些话，她都更加难受、惊慌。

宋宁用手背擦了擦眼泪，坐着等脚部的抖动停下。

“谁家小孩