赵恪从高铁站出来，打车直接去了她家。

一样的，电话不通，门铃不应，他越过花园来到客厅的落地窗。

试了试，窗关严实了，没办法，正要换个地方，突然看见白纱窗一角钻出一个小家伙。

是他们的小狗。

赵恪隔着玻璃窗和小狗对话了一阵子，想让他出来，或者想办法让自己进去。

两样都不简单。

小狗满脸懵，好像听懂了，又好像没听懂。

随后一溜烟跑走了，不论赵恪怎么拍窗都不应。

好半晌，赵恪都快放弃了，只见花园另一头的小路上飞奔而来一坨黑影。

是小狗没错了。

厨房后门上有个小狗可通过的门洞。

就是从那里跑过来的。

赵恪蹲下，问：“她在里面吗。”

小狗：汪。

——不在。

赵恪垂眸想了想，突然有了思路，拍拍小狗的圆肚子。

“走，我们去找她。”

小狗清脆“汪”了一声。

赵恪不熟她家的别墅区，凭着记忆绕，感觉是走这边，其实不是。

虽然心中有个目的地，真正找到也花了不少时间。

但好歹，是找到了。

申屠念真的坐在那。

公园里，秋千上，她一直喜欢坐秋千，这点也没变。

赵恪缓步上前，小狗可等不急，这会儿已经冲上前，绕在申屠念的腿边呜呜撒娇。

申屠念见到他也是讶异，再抬眸，看见了不远处向她走来的人。

她的心跳泡在夜晚的泥土里一点点发芽，滋长。

赵恪走到她身边，什么也没说，而是坐在了另一边的秋千上。

全世界的秋千似乎都是成双的，挨在一起，一左一右。

就像他们一样。

他微微晃荡。

地上的长影也跟着晃荡。

申屠念的自闭思绪被他这样晃啊晃的，全散光了。

她问：“你怎么也回来了。”

赵恪说：“你呢，为什么回来。”

申屠念说：“就是…回来看看。”

“那我跟你不一样。”

只见他脚步一顿，秋千不晃了，人也停住了。

“我回来找你。”他说。

夜里还是有些冷，淡黄的氛围灯凭空多了几分凉意。

他起身，走到她面前，小狗自觉让出了自己的位置。

赵恪半蹲下，视线比她低了半寸，他微仰着头，眸光清澈，又浪漫。

申屠念看着眼前的他，他身旁的小狗。

突然觉得满意，和越来越多的高兴。

这一晚上的闷和堵，失措和自省，在他们明确的注视里一点点瓦解，再被一种新的轻快的情绪聚拢，填满整颗心脏。

她伸手，贴在他两颊。

他风尘仆仆一路，脸冻得不像话，此刻被她的手心捧着，分不清谁捂谁。

申屠念问：“冷不冷。”

“冷。”赵恪牵起她的手，“回去了。”

她这会儿特别听话，让站起来站起来，让往前走往前走。

回去的路，申屠念比他熟，可能连狗都比他熟。

但那俩都不吭声，任赵恪胡走，走错了也无所谓。

她刚刚就是这样，漫无目的乱走，累了，找个坐的地方休息。

申屠念一直不知道自己在等什么。

直到他带着狗出现，她有一种奇妙的感知，像风停在了树梢，奔波和忙碌结伴为邻，大本钟摆永远定在午夜十二点。

是她求而未得的。归属感。

赵恪终于找对了路，离她家最近的那条必经之路。

申屠念跟着跟着，突然，停了下来。在一台自助饮料机前。

申屠念对他说，口渴。

这两个字的连锁反应很大，至少对赵恪是如此。

只见男人的眸色变了，幽暗许多，他盯着她的嘴唇，脑海里全是那日真实的柔软。

“赵恪。”

申屠念喊他。

“我手机没电了，你帮我付。”

她绝对是故意的。

赵恪认命掏出手机，扫码，选择饮品界面，申屠念凑过来一起选。

看到他选了水，申屠念提出异议：“我要喝可乐。”

赵恪睨她，手指倒是很诚实地选择了可乐。

申屠念没来由想到从前，她给他买水那次，他委屈巴巴说要喝运动饮料，她没听，最后还是买了水。

同一地点，同一场景，同一对白，死去的记忆突然苏醒。

赵恪把可乐递给她。

就是很平常的一次纵容，申屠念感动坏了，搂着他的胳膊轻声撒娇。

“你人真好。”

赵恪挑眉反问：“要我背你回去？”