不多是中午饭点。

申屠念起床后才意识到，自己身上还穿着昨天的衣服，没有换，浑身酒气占了他的床。

她其实有洁癖，好像他也是。

赵恪下班回家。

屋子里是黑的，玄关没有她的高跟鞋，小狗乖乖趴在枕头上补觉，貌似是被她玩了一下午，累了。

他再往里走，稍微多了变化。

卧室的床单被套换过了，重新铺好，浴室洗手台上多了一瓶香草漱口水，随身装，只剩下四分之一，不知道是她用过忘了带走，还是不要的。

他把那瓶漱口水放进储物格里，他的那瓶旁边。

手机里有一条微信，两小时前，应该是她从他家离开的时候。

「昨天给你添麻烦了，谢谢。」

很官方，很客气。

他没回，好像回什么都不够她冷淡。

面对“申屠念总会离开”这个点，赵恪逐渐从容，可能领教过太多次，没什么落差感，也没什么得失心。

他一点也不失落，甚至觉得合理。

临睡前。

赵恪照例会去顺顺小狗的毛，陪他坐一会儿，不说话，只是互相陪伴。

突然的，冒出很莫名其妙的一句。

“我的睡衣哪里土了。”

今天可能是个例外，小狗想。