他们初遇时都不算好, 但他们的相遇有促进彼此变化。

时光桦归国后得知邹乾跟她合作的消息。邹乾不止一次想牵线搭桥，但他迟迟都不敢有所动作。他不知如何描绘自己微妙的思绪, 或许她早就遗忘当年的事情，专心埋首于事业之路上，他的出现仅仅是打扰。

他都不知道自己为何如此理解她的想法，简直就像照镜子一样，认定她对感情毫无兴趣。

直至邹乾说她要录制《心动约定》，这是一档恋爱综艺节目。

时光桦对她的判断首次出现失误，他误以为她对事业外的东西产生想法，尽管稀里糊涂地惹出许多事情，但最后的结果总归是好的。

楚月怡没料到时光桦会怀念一场偶遇那么久。

她确实记不清他的相貌及声音，主要两人的交流实在短暂。她只记得曾碰到一个友善的人，进行过轻松而愉快的闲谈。

他们都没展现出最佳状态，她不是口碑在外的女演员，他也不是才华出众的音乐人，仅仅是感受生活跌宕的普通人。

他们都有艰难而黯淡的时刻，只是不经意间相撞擦出火花，驱散漫漫长夜中的彻骨冰寒。这一点火焰不算太大，却让人有力量继续前进，直至在黎明的微光里重聚。

时光桦看楚月怡还晕晕乎乎，他想起她的夸赞，又嘴角一翘：“他们都说错了。”

楚月怡懵道：“谁说错了？”

时光桦：“小程说我只有脸能看，原来你是不看脸的。”

他在剧组里感冒穿得如黑色木乃伊，她居然认为初遇比节目上要好。

楚月怡：“……”

楚月怡眉头微皱，她忍不住吐槽：“等等，你难道不该反思自己节目表现太糟糕，以至于连颜值分都抢救不回来嘛，为什么结论会是我不看脸？”

时光桦对她的嘀咕充耳不闻，他自顾自道：“这就是一见钟情吗？”

楚月怡：“……不要沉浸在自己的世界！”

她发现自己完全无法控制艺术家的想法，他脑袋里总有各式各样罗曼蒂克式畅想。

楚月怡思索片刻，突然走到整齐的书架旁，从中取出那张《卷宫帘》原声碟片，疑惑道：“但我上回怎么没搜到你资料……”

时光桦发烧时，她曾经发现过碟片，还专门上网搜索。倘若网上有他参与制作的消息，她或许早就有契机回想起来。

“没有么？”时光桦没怎么搜过自己，茫然道，“我也不清楚。”

两人索性点开一集《卷宫帘》，直接拉到后面的署名。时光桦指着其中一行韩文，和缓道：“这是我。”

时光桦现在署名都是中文或英文，他也不知道剧组当时为何用韩文，可能是公司带来的固有印象。

楚月怡惊道：“怎么是韩文？”难怪她搜集信息失败。

楚月怡紧盯着屏幕上的小字，她想记住他的外文名字，然而超出她现有知识范围，一时间不知从何下手。

时光桦用余光捕捉到她专注的小表情，他眉尖微扬，意有所指道：“想学么？”

“……”楚月怡沉默片刻，果断道，“谢谢，不想。”

她现在对“学”产生ptsd，警惕一切形式的课后辅导。

时光桦只是看她记名字很认真，所以故意开口逗她，其实没打算做什么。他将视频关掉，又慢悠悠道：“还有什么想问的？”

她一路上都问东问西，感慨着神奇的缘分。

楚月怡现在仍感不可思议，声音细若蚊吟：“那你来录节目真的是……”

时光桦点头：“嗯。”

她颤声道：“那你就没有想过，预期跟结果不同……”

“有。”时光桦坦白道，“那就认了吧，虽然很遗憾，但也不后悔。”

他当然不是怀揣势在必得的信念而来，更多是误以为她打开一条缝，或许现在不排斥跟人相识、熟悉。

他在节目上惹出很多问题，一度也认为自己彻底搞砸，但现在想来都是多姿多彩的记忆。

如果换一个人，可能就没结果。因为很多人没有她的耐心，更不会存在包容，只在第一面后就下定论，不会再有后来的故事。

当然，假如那个人不是她，他也不会来录节目，缘分的产生都有起因。

多年前，她明知道他的安慰有多笨拙，却也心怀感激地接受，还反过来出言鼓励他；多年后，依然如故，她是很好很好的人，所以他们的故事有结果。

他一直觉得她是很好的人，所以认定所有一切都值得。

他的人生没有选择题，不会害怕未来的变数，过往惊艳的闪光足以抵消全部未知数。

楚月怡很难形容此刻感受，有人默默跨越多年，还能坚定选择自己。

他该不会真的是童话人物，坚信时间不改变任何人。

时光桦眨眨眼：“还有什么问题么？”

楚月怡垂眸，小声道：“……没。”

时光桦点头：