她说喜欢他。

但是这句话吞没在两人交缠的呼吸里，陈北炙没听见，她没让他听见。

时隔一年，在初夏夜晚，l城街头，他终于听到了这句话。

氧气稀薄，酒精灼烧，她穿着跟他同款的t，长发半散，垂在他的领口，肩头。

又说了一遍：“想跟你一辈子。”

这句话他没招架得住。

于是吻得更深，她头上那串珍珠发带也掉了，她没管，他也没管。

直到陈北炙叫的车来了，停在外边，打双闪。

他给她开车门，等她进去后也坐进去，跟司机确认地址。

确认完扭过头看她。

这会儿她已经因为演出和酒意有点困了，但看着他的时候又撑着精神头，两人的手一直没松，指根磨得滚烫。

他说：“睡一觉。”

她摇头，外边灯牌的光穿过车窗，打在她的侧脸上。

“爷这辈子交在你这儿了，冬。”

又问她：“明天有演出吗？”

她摇头。

他就跟司机说，不用去第一个地址了。

l城的雨季在一月份，但是这天难得掉了雨。

司机一边回打方向盘，一边说明天应该会凉快点，阳光也会很好，l城一年四季都被阳光晒着。

她听完，转头说：“你还记不记得之前说的？我们明天去天文台看日出吧。”

他说：“行。”

这天晚上两人没怎么睡，外边的雨停了，空气还湿潮着，混着淡淡的酒精味，和沐浴乳的香气。

她握着他的手臂，额头挂着细汗，叫他的名：“陈北炙。”

也终于看清那个一直没看清楚的纹身了，是一个英文单词。

harbor

港湾

后来叫不出他的名了，但是勾在他脖颈的手一直没松，他碰着她的额，问她明天起不起得来看日出，起不来去看日落也行。

她说看过日落了，想跟他看日出。

呼吸缠得特别紧，心神都在当下这件事上，所以他没问她什么时候看的日落。

第二天早上六点的时候，两人开车上了天文台。

山路上了半截就没什么信号了，她还有点困，中间睡了一觉，醒来的时候已经到了山顶的车场。

从这儿已经能看到天文台和天边的霞光了，她下车，等他刷卡缴费，中间想起来件趣事：

“天文台下边不是有两个望远镜吗，负责调木星那个的是个白人大叔，中文说得特别棒，还和我聊了会儿木星的运行轨迹。”

陈北炙这时候想起来了，问：“你来过这儿？”

“来过。”她答。

“什么时候？”

“去年冬至。”

“期末周那几天？”

“嗯，不过那件事从学期初就开始计划了，那个时候为了攒够机票钱，还多打了份工。”

两人站在天文台的最高处，这时候太阳已经升到天文台的圆顶了，她探身去看，他揽着她的腰，打了根烟。

“日出好看还是日落好看？”

“日出吧，”她说，“那天看日落的时候，也是在这儿，找了挺久你学校的位置，没找到，有点想你。”